2019-12-02

【讀書心得】文青憂傷的 ‧ 寂寞博物館

書名:寂寞博物館:20段名畫旅程,收留你說不出口的憂傷
作者:謝哲青
出版社:圓神出版社
出版年:2019年1月初版



因為看了台灣的電視節目而認識謝哲青,今年初轉機桃園機場時,在小小的書店裡硬是買下幾本新書。這本書就是在寂寞下,買了一本來解讀憂傷的書。


斷斷續續看了好幾個月,有時候覺得真的是太憂傷了,不得不停下來換看別的書。藝術家都這麼憂傷嗎?文青都這麼地感時悲秋嗎?好多篇幅都讓我悄悄地呼應著,總覺得好像在自舔傷口一樣的悲情,卻又覺得居然有人可以這麼精準地描繪出藝術品背後的故事與心碎。
謝哲青的文化底蘊深髓精鍊,好多畫作我都曾親眼看過,但有了他的訴說,讓我重新有機會又解讀了一次作品。隨機把今年初去過的美國三大美術館之一的芝加哥藝術學院(The Art Institute of Chicago) 的照片抽出對照,馬上可以拉出三張書上提到的畫作(附在下文中)。其實還有更多作品都在許多美術館中見過,就不一一再從檔案中找了。




Nighthawks, 1942/ Edward Hopper

第一部    傾聽自己的聲音
1.    在這玻璃城市,我,和我自己——安德魯.魏斯(Andrew Wyeth)
Three Men Walking II, 1949/ Alberto Gicometti
2.    無論是生命還是死亡,如此而已——卡拉瓦喬(Caravaggio) 
3.    當我凝望寂寞……
——愛德華.霍普(Edward Hopper)
4.    在黑暗中發光的玻璃酒杯——夏丹(Jean-Baptiste-Siméon Chardin)
5.    將說不出口的想念,託付給冬雨——卡耶博特(Gustave Caillebotte)
6.    恐怖,是最純粹的想像,無中生有的幻覺——愛德華.伯恩瓊斯(Edward Burne-Jones)
7.    背影,也能道盡萬語千言——赫默塞(Vilhelm Hammershøi)
Rue de Paris, temps de pluie, 1877/ Gustave Caillebotte






第二部    給人群中的每一個你
1.    看見動盪之後的寒愴——文生.梵谷(Vincent van Gogh)
2.    你知道,明天還是有希望的——愛德華.孟克(Edvard Munch)
3.    正因為曾經愛過——芙烈達.卡蘿(Frida Kahlo)
4.    傷心,就應該盡情哭泣——畢卡索(Pablo Ruiz Picasso)
5.    而那逝去的,也終將美麗——列維坦(Isaac Levitan)
6.    致,飄忽在苦惱裡的靈魂們——米雷(John Everett Millais)
7.    面具下,赤裸敏感的自我——法蘭茲.澤維爾.梅塞施密特(Franz Xaver Messerschmidt)
8.    努力去學習孤獨,也是一種,對自己的好——傑克梅第(Alberto Giacometti)

第三部    旅途中的靈犀交會
1,    看見生命真實的顏色——奧村土牛,
2.    透過美的洗滌,讓傷痛痊癒、讓軟弱堅強——尾形光琳
3.    失去,是令人不忍直視的巨大虛空——阿諾德.勃克林(Arnold Böcklin)
4.    在樂音與色彩的激情過後,窺探天堂——泰納(J.M.W. Turner)



===========
▪   文生梵谷:我對生命一無所求,唯一渴望的,只是奮力活出內在真實的自我而已,但究竟為什麼如此艱難呢?

▪   孟克的「吶喊」是他發自內心,無言的呼救、最沉痛的抗議。除了吶喊,生命沒有出口,也沒有被看見的可能,除了吶喊。

▪   也許,妳還找不到方法堅強,也許,妳還不知道怎麼勇敢,那麼與其將所有的辛酸放在心中,不如找個機會用力吶喊。或許,在聲嘶力竭之後,妳該慶幸,原來,我們還有力氣去恨,還有力氣去愛,還有信心,誠實面對太陽依舊昇起的明天。妳還是可以告訴自己:明天,是有希望的。

▪  或許,過了很久以後,芙烈達也明白了,所有的捨不得終會棄我們而去,在失去一切之後,剩下的,只有自己。

▪  每個人都有一雙手,放開對妳不好的他,對自己好一點,或許有一天,會有另一位珍惜妳的人,執子之手,與子偕老。

▪  朵拉告訴畢卡索:「你從來沒有愛過生活中的任何人,你也不懂如何去愛。」

▪  或許,在愛情裡沒有誰對誰錯,只有誰不愛誰了。但正因為他的「不愛」,才能對妳為所欲為、予取予求,與其在一段不屬於妳的關係中委曲求全,不如,學會放手。

▪  「行走的人」在前進的動態中,帶有薛西佛斯式的悲涼,一種「明知不可為而為之」的壯烈。過去的我們,知道自己是誰,從何而來,為何而走。但成年的我們,卻開始遺忘,開始不確定,開始迷惘,我們不知道往前去向何方?也不曉得終點落在何處?但別無選擇的你我,唯一還能做的,是靜下心,傾聽自己的聲音,凝聚每一分微小的能量,邁步向前,繼續尋找生命的出路,完成自己。

▪  沙特說過:「『他人』就是地獄,太在乎世界的結果,就是墜入自怨自艾的無間地獄。保持自己的孤獨,也就能維持自己的獨特性,穿越人世的荒涼。

▪  努力去學習孤獨,也是一種,對自己的好。